Hoy lloro así

¿Se han puesto a pensar que la muerte es extraña?

De repente, alguien está aquí, en este planeta, en este continente, en este país, en este estado, en este municipio, en esta casa y luego sale a la calle y ya no está. A causa de un automóvil, de unas escaleras, de un cuchillo, de una bala perdida... desaparece. Así, sin más.

¿Qué pasa al momento de morir? ¿Duele? ¿Qué siente o qué piensa, en sus últimos segundos, la persona que muere? ¿Es cierto que uno ve su vida en imágenes rápidas, como si se tratara de una sucesión de fotos o una película?

Pero, sobre todo, ¿por qué tenemos que morir? He pensado (y muchos lo dicen, también) que así es como funciona el universo, que no habría vida sin muerte y viceversa. Eso tiene su lógica, por supuesto, pero, ¿no podría ser de otra forma? Menos dolorosa, quiero decir.

A muchas personas (a la mayoría de la gente, diría yo) le da miedo morir. Yo creo que eso se debe a que la muerte es algo desconocido; no sabemos qué hay al otro lado (¿es cierto que hay otra vida? Y si no, ¿qué hay entonces?). Sin embargo, a mí me da más miedo pensar en todo lo que dejaré atrás cuando muera.

"Pronto llegará el verano. Son las siete. Repican las campanas en la iglesia del pueblo. Vuelvo a ver a mi padre con la espalda inclinada, concentrado en el esfuerzo, removiendo la tierra de junio. El sol declina. Mi padre se incorpora, se enjuga la frente con la manga y emprende el regreso al hogar.
Fin de la jornada."
-Muriel Barbery, La elegancia del erizo.